墨香是灵魂的香水

　　墨香，是书的灵魂。人们总说“书香门第”，可真正的书香，未必只在高门大户里。我见过不少藏书丰富的家庭，书架上排满精装典籍，却少有翻动的痕迹；也见过清贫人家的桌上，只摆着几本旧书，边角都磨得卷起。书有没有香气，不在于藏了多少，而在于是否真的有人去读它。
　　如今的世界，电子屏幕无处不在，纸张反而成了稀罕物。人们用手指在平板上划来划去，自以为读遍了天下文章，可那不过是浮光掠影，连墨的影子都没沾到。读书，本该有点仪式感——倒不是说非要正襟危坐、焚香净手，但至少该静下心来，让目光在字里行间慢慢游走，让思绪和纸上的墨痕交融。那淡淡的墨香钻进鼻尖，宛如灵魂的香水，让人暂时远离尘世的喧嚣。
　　书店越来越少，街边的书摊几乎绝迹。偶尔还能见到一两个，摊主多是白发老人，守着几摞旧书，眼神浑浊却固执，像是在守护最后一座孤岛。我常常停下来，翻翻那些泛黄的纸页。有些书上还留着前人的批注，字迹或工整或潦草，却都是活生生的思想痕迹。这样的墨香里，不知掺杂了多少人的气息。一本书，从一个人手里传到另一个人手里，墨香未散，灵魂却已更迭几回，想想不免有些感慨。
　　如今的读书方式，似乎和过去大不相同。古人讲究“虚心涵泳，切己体察”，而现代人只求速成。市面上到处是“十分钟读懂”“一小时掌握”的噱头，引得人们趋之若鹜。可读书就像吃饭，狼吞虎咽只能填饱肚子，细嚼慢咽才能品出滋味。墨香渗入心灵的过程，本来就需要时间。我曾在地铁上看见有人捧着一本书，眼睛盯着纸页，耳朵却塞着耳机——这样的阅读，能真正吸收多少呢？墨香还没来得及沉淀，就被电子音乐冲散了。图书馆里，高大的书架上摆满了书，却很少有人驻足。管理员每天拂去灰尘，把书排列得整整齐齐，可它们依然寂寞。偶尔有人来借书，大多是为了应付考试或工作，纯粹为读书而读书的人，几乎成了异类。我小时候在乡下，得到一本好书如同捡到宝贝，躲在柴房里一直读到天黑。那时的墨香混着柴草的气味，格外醒脑。如今书容易得到，可静心读书的心境却难寻，这不是很奇怪吗？
　　墨香的美妙，在于它能穿越时间。翻开一本旧书，那股气味就像一条时光隧道，把人带回它诞生的年代。新书的墨香锐利而鲜明，旧书的墨香却沉稳而悠长。我尤其喜欢那些保存了几十年的旧书，纸张已经泛黄变脆，可墨香反而更加醇厚。捧起这样一本书，宛若和过去的智者对坐，听他们娓娓道来。这样的体验，冰冷的电子屏幕永远无法给予。
　　世界太喧嚣，人心太浮躁。墨香仿若一缕清风，轻轻抚平这个时代的浮躁。不用多，每天安静地读一会儿，让灵魂浸在那幽幽的香气里，就能得到片刻的安宁。我有时会想，如果每个人都能这样，世界会不会少一些戾气？可这终究只是幻想。现在的人宁愿刷短视频到深夜，也不愿翻开一页书。墨香对他们来说，早已成了陌生的事物。
　　2025年的世界读书日快到了，各地肯定会有不少活动——演讲、展览、促销，热闹得很。但我想，真正的读书日，不在外界的喧闹，而在内心的觉醒。不如就趁这一天，找个安静的地方，拿起一本一直想读却没读的书，让墨香真正沁入心脾。灵魂的香水，从来不必向外寻找。