抢着读书、打伞睡觉、八百人从军……这是真实的西南联大
“万里长征，辞却了五朝宫阙。暂驻足衡山湘水，又成离别。绝徼移栽桢干质，九州遍洒黎元血……”这是西南联合大学的校歌。
在近代中国教育史上，这所大学书写了一段传奇：在放不下一张平静书桌的烽火岁月里，在滇坚持办学8年，培养出2位诺贝尔奖获得者、8位“两弹一星”元勋、5位国家最高科技奖得主、175位两院院士……
“世界教育史上的长征”
1937年7月卢沟桥事变后，平津相继沦陷。为存文化血脉、保国之栋梁，北京大学、清华大学、南开大学被迫迁往长沙。随着战局急转直下，长沙也不再安全。1938年2月中旬，长沙临大开始迁往昆明。由于战时内地交通困难，学校师生分几路入滇。其中一路200余人步行横穿湘黔滇三省，被誉为“世界教育史上的长征”。西南联大由此诞生。
步行团的师生一路尝尽艰辛。旅途刚开始，很多同学脚上就“都磨了泡”；途中不时遇上阴雨天，更是狼狈。“草鞋带起泥巴不少……曾先生(指化学系教授曾昭抡)之半截泥巴破大褂尤引路人注目。”当时刚从清华大学毕业并留校任教的吴征镒在日记中这样写到。“晚间因铺盖、炊具多耽搁在盘江东岸，同学一大群如逃荒者，饥寒疲惫(本日行九十五里)，在县政府大堂上挨坐了一夜。”
即便是在这样的旅途中，这些年轻人依旧充满活力。抵达安南县的次日晚，步行团的学生们还在县城里举行“庆祝台儿庄胜利游行大会”。两日后，吴征镒又写道：“又二十里经芭蕉阁，风景可观。复十五里上坡到普安县。全日行五十三公里……路上同学大肆竞走。”
忍痛吃淡菜、睡觉要打伞
一路西行至当年4月末，200多名师生抵达昆明。毕业于西南联大的沈克琦用“土墙泥地稻草顶”形容之。“四十人一屋，十个窗户，每个窗户两张双层床。窗户是几根木条，冬天就糊纸挡风。”
八年患难，西南联大师生过着极其艰苦的日子：住的，是“土墙泥地茅草顶”；吃的，是混杂着稗子、麸皮、石子、老鼠屎的“八宝饭”。即便如此，在躲避敌机轰炸，跑郊外、躲山沟、钻防空洞的时候，师生们总不忘带上一卷书、一册手稿……
闻一多后来在《八年来的回忆与感想》中也坦言，“云南的生活当然不如北平舒服”，吃饭就是“一件大苦事”。一位在此求学的青年学者也回忆道：“早晨是稀饭，用煮蚕豆作菜，午饭晚饭是多土多砂有壳子的红米。米饭也不够的，没有盐，更说不上油珠子了。”
就在这样的环境下，华罗庚写出《堆垒素数论》，冯友兰创立新理学思想体系，钱穆完成《国史大纲》，吴宓用英文写就 《世界文学史大纲》……邓稼先、王希季、朱光亚、杨振宁、李政道、何兆武、许渊冲等，都从这里发轫，成为日后的名家大师。
读书者有之：图书馆座位要靠抢
虽然图书馆的条件并不比校舍好多少，阴雨时“在图书馆看书要打伞”，但当时“图书馆抢书抢座位的风气盛行一时，排队预约常常到四五十米之长”。
从流传至今的回忆文章来看，当时学生去图书馆堪比现今的“春运”。“图书馆是用汽灯。偌大一个图书馆并没有几盏，因此抢座位比在电影院购票还要拥挤。天未黑，馆外便黑压压地站满了人，门一开便向里涌，涌进门便分头向汽灯下面跑，等跑到坐定，低头一看，往往便会发现笔记本挤烂了，洋装书的硬封面挤脱了，笔记丢了，或是手指头挤破了。这还是幸运的，不幸的是出了一身汗还分不到一点灯光的人，于是便只有垂头丧气地又踏出了倚斜的馆门。那时，自修是天经地义……”
而无处读书的学生只好到附近的茶馆去看书。李政道曾回忆，“钱很便宜，老板娘给你放上水，再在炉子上坐上壶，就悄然而去，不打扰你看书。一坐就是一天，也没有人来赶你走”。
从军者有之：八百余人从军旅
1940年日军占领越南后，本为后方的云南成了前线。一时间，昆明也开始遭到日军空袭。在费孝通的回忆中，当时在昆明“跑警报”已经“成了日常的课程”，他还总结了一套经验。“警报密的时候，天天有；偶然也隔几天来一次……大概说来，十点左右是最可能放警报的。一跑可能有三四个钟头，要下午一二点钟才能回来。”
1941年，美国政府批准向中国派遣飞机、志愿飞行员和机械师。《国立西南联合大学校史》载，“此次共征调70余人，大半为联大学生”。1943-1944学年度上学期，又有400余人应征。在联大从军学生题名纪念碑上，刻有殉职的5位烈士的名字。他们有的在抢渡怒江时牺牲，有的随士兵冲锋时牺牲。
而事实上，此前西南联大已有一次“从军潮”。在抗战初期的1937年，就有295人申请参加抗战工作。其中不乏牺牲者。
1944年，国民政府发动十万青年从军运动。是年，200多位联大同学报名参军，到青年军二〇七师炮一营入伍。当年11月，西南联大理学院、工学院又有14位同学考取了青年军征集的空军甲种领航兵种。这被认为是西南联大的第三次“从军潮”。
1945年8月15日，日本天皇宣布接受无条件投降。次年5-7月，联大学生分批乘卡车离开昆明。国立西南联合大学的使命宣告结束。
《国立西南联合大学校史》记载，迄1946年7月31日联大结束为止，先后在联大执教的教授290余人、副教授48人。前后在校学生约8000人，毕业生有3800人。
抗战胜利后，西南联大完成了使命，三校相继北返复校。尽管斯校已去，却将赤心报国、研精毕智的精神，深植于祖国的西南边陲。新中国成立后，在党的领导下，西南联大师生播下的薪火，势成燎原。 据光明网